Assalamu'alaikum...,  Ahlan Wasahlan |  sign in  |  

Ahlan...

Sebuah blog untuk mengekspresikan diri. Manampung tetes pikiran yang jatuh. Sebuah parit kata, yang merayap dari celah jiwa. Sebuah bejana penyambut derai-derai inspirasi. Di sini dicoba untuk dieja. Kali saja menjadi huruf yang bisa dibaca. Menjelma alenia, membentuk cerita. Kalaupun berupa coretan tak berbentuk, mohon seka raut yang berluluk. Biar cerah. Dan jahitkan saku yang masih melambai. Karena aku sosok yang tak luput dari alpa. Thank's!


Tarawih Perdana

Written By rumah karya on Sabtu, 21 Juli 2012 | 04.56.00

Seperti Ramadan sebelumnya, hilal masih diterawang. Hisab masih dihitung. Belum ada ketentuan kapan dimulainya puasa. Melihat belum adanya keputusan. Aku dan teman-teman masih menyempatkan diri untuk bermain bola kaki. Main terakhir. Karena setelah ini tidak bisa lagi.
Panas yang membakar membuat keringat berceceran. Tahulah, musim panas, tidak bergerak saja sudah berpeluh. Apalagi berlari ke sana-kemari. Beuh! Bak air mancur bercucur. Tenaga-tenaga tumpah tak menyisa. Lemas pas balik ke rumah. Bawaannya pengen tidur segera.

Bola kaki merupakan olahraga favorit mahasiswa Indonesia di Mesir ini. Tepatnya futsal, karena memang lapangannya bisa dijangkau. Sedangkan lapangan gede, mahal. Dan butuh banyak personil. Untuk menyewa lapangan, tak ada yang sayang mengorek saku. Makanya terkadang sampai tiga kali seminggu plus dengan kegiatan organisasi. Sewanya hanya dua puluh pound Mesir -untuk kelas ekonomi-, pasca Ashar sampai sebelum Maghrib. Ini merupakan olahraga yang rutin dilakukan. Bagus untuk kesehatan jasmani. Tak hanya urat-urat kepala saja yang bergerak. Badanpun butuh olahraga.

Olahraga ini fakum ketika Ramadan sudah di gerbang. Semua menunduk. Dan masuk rumah tanpa bertanya. Banyak ibadah pada malamnya, Qiyamullail misalkan. Dan tak bisa dilakukan dengan fisik yang lunglai. Harus prima. Kalau dipaksakan juga main sorenya, selamat tinggal. Terkapar tak berdaya di pembaringan. Makanya tidak ada kegiatan bola.

Untuk menghilangkan penasaran kapan dimulainya puasa, kucoba cek situs berita Mesir, shourukhdotcom. Kujelajahi setiap link beritanya. Tak berapa lama kemudian aku berhasil menemukan sebuah link tentang penentuan puasa. Lengkap dengan sebuah foto yang tidak asing olehku, Dr. Ali Jum’ah, Mufti Mesir. Beliau menerangkan bahwa puasa jatuh pada hari jum’at. Dan hari kamis ini merupakan akhir bulan Sya’ban. “Waduh…”. Kalau puasa hari jum’at, berarti nanti malam tarawih, dong?

Aku tak yakin dengan badan yang pegal-pegal bisa khusu’ dan maksimal salatnya. Banyak sedikitnya memberikan pengaruh pada ibadahku tentunya. Bila kepastiannya awal, mungkin aku bisa mengurungkan niat untuk tidak ikut main futsal sore ini. Hmmm…

Ketika azan Isya berkumandang, aku bersegera ke masjid Al Barakah, ada yang berbeda kulihat pada masjid Al Barakah malam ini. Lebih terang. Pintu kecil yang biasa tertutup, kini terbuka. Pada shaf awal, permadani terbentang. Tidak seperti biasa yang hanya menggunakan karpet. “Tampaknya memang benar kalau besok jum’at awal puasa.” Semakin kuat yakinku. Dan satu lagi yang berbeda malam ini adalah jamaahnya yang ramai. Tak seperti salat Isya biasa. Setelah salat isya, biasanya satu persatu jamaah meninggalkan masjid, kali ini tidak. Semua berdiam. Beberapa jenak kamudian imam berdiri diikuti oleh makmum. “Besok memang benar-benar dimulai puasa,” Desisku.

Pada tarawih pertama ini aku berharap imamnya tidak panjang-panjang membaca ayat. Kondisi badan yang tidak fit, tidak memungkinkan untuk bisa berlama-lama berdiri. Pegal kakiku masih terasa. Atsar main futsal masih melekat. Ditambah aku belum mandi disebabkan air yang mati. Dan simpanan habis. Hmmm… sayang, harapan itu rada bertolak. Imam yang kuharapkan segera ruku’, tak kunjung mengganti posisi. Sebenarnya tidak terlalu panjang ayat yang dibaca karena tidak sampai satu rubu’. Tidak seperti di masjid Al Bukhari atau masjid At Tauhid yang setiap rakaatnya satu rubu’. Dan pada rakaat kedelapan, kelar satu juz. Seperti itu setiap malam. Sehingga ketika akhir Ramadan, selesai 30 juz. Untuk salat di masjid ini, harus dipersiapkan fisik, agar tidak ambruk.

Dengan kesabaran, akhirnya aku bisa menyelesaikan salat tarawih perdana. Walau tidak terlalu maksimal, setidaknya aku bisa melakukannya sampai selesai. Alhamdulillah!
04.56.00 | 3 komentar

Tentang Ayah

Written By rumah karya on Senin, 07 Mei 2012 | 14.09.00

Mataku memang menyapu jalanan yang remang
Tapi tidak dengan pikiran
ia bergentayang
menggerayang ingatanku yang mulai usang
memutar slide show sosok Ayah
Sosok yang berpagi dan pulang petang
larut malam terkadang

Inikah rasa yang menderanya saban hari ?
Oh, tidak!
Lebih malah
Karena rasa ini masih bisa aku tapaki.

Yang kucoba ini hanyalah percikan kerjanya
Tidak berarti apa-apa.

Jalanan yang dia tempuh tidak lagi remang
Betul-betul pekat
Gelap!
Sepi dan mencekam
dikelilingi kebun-kebun dan hutan

Motor bututlah temannya membelah malam
dengan gerobok di belakang
Sukur ketika cuaca tenang
Kalau hujan?
Aku tak bisa membayangkan
bagaimana hendak tanjakan licin itu didaki
Atau, ketika bannya bocor
dan minyak habis di tengah jalan
Aih, betapa repotnya beliau.

Jarak yang ditempuh tidaklah dekat
jauh dari lalu lalang orang
Tentu beliau harus menuntun dengan sisa-sisa tenaga
Menaklukkan bukit-bukit yang tegak perkasa.
Atau tidur dipinggir jenggala

Sesampai di rumah
tak terlihat rautnya yang lelah
Mungkin sengaja disembunyikan dari anak-anaknya

Ketika ayah pulang dengan sisa dagang
Beliau tak mengeluh sepinya pembeli
Mungkin itulah rezeki hari ini
Ayah berhusnuzzan
Sabar ketika sepi
Dan bersukur ketika habis

Semangat tak mengenal lelah terus terpancang
Tak roboh oleh angin-angin letih
Kurasa rasa lelah, bosan, untuk merayu
agar jangan bersusah-susah

Itulah sosok ayah
Matanya penuh dengan cahaya
Tak melenguh pada derita.

Walau tak mendapat tumpahan penat kerjanya
Minimal percikan lelahnya dapat kurasa
Begini rupanya.

Karena tak pernah meneguk lelahnya
kita acap alpa

Mungkin itu mengapa aku mencoba mendayung sepeda
dari satu rumah ke rumah
hanya untuk merasakan percikan kerjanya.
Upah bukanlah titik utama
Karena banyak titik lain lebih berharga

Itulah sosok ayah
Tak terdeskripsi dengan susunan kata-kata

Udo Iwan
Zagazig, 16 Maret 2012
10.59 WZ
Untuk membuat ingat, ada banyak hal yang bisa kita lakukan
14.09.00 | 2 komentar

Pituah Amak

Written By rumah karya on Senin, 26 Maret 2012 | 21.37.00

Kau adalah bara yang membakar semangat kerja
Kecukupanmu adalah embun yang menghilangkan dahaga
Cintaku padamu
telah membius rasa letih yang mencabik-cabik raga
Tak peduli titis hujan
Tak peduli panas sang surya
Atau larut malam yang menggoda
untuk memejamkan mata
Aku tak hiraukan itu semua

Kau adalah penghangat dalam dinginku
Penghibur kala dukaku
Cita-citamu adalah harapanku
harapan yang dulu dihempas kemiskinan
Aku tak rela anakkupun tenggelam karsanya

Aku berharap tak hanya nama pahlawan yang berdenyar
karena jasa yang mereka ukir
Atau nama ulama yang menggaung
karena karya yang mereka toreh
Tapi juga namamu
karena jasa yang kau pahat
karena karya yang kau buat

Asamu adalah cambukku untuk giat
Rantaumu adalah jendela pikiranku
yang membuka ragam jalan
terkadang tak tertempuh orang
Inilah karunia Tuhan

Anakku!
Kampung kita butuh pendidik
Aku berharap kau menjadi guru bagi kami
Membuka selimut bodoh yang melingkupi
Tak hanya kampung, mungkin dunia

Harapan Itu adalah motor penggerak
kaki kami menjeput setiap rezeki
yang menggeletak disudut bumi
Kami kerahkan seluruh tenaga untuk berusaha
Tak ingin kau kekurangan di negeri orang sana

Anakku!
Orang tuamu bukanlah pengusaha bertabur harta
Atau pejabat bergaji jutaan rupiah
Hanya pekerja keras yang mengandalkan tenaga
Tak lebih!

Alhamdulillah!
Sampai saat ini kebutuhanmu tetap terjaga
Entah masih bisa setamat kau kuliah
karena usia terus bertambah
Mengingat adikmu akan tamat sekolah

Anakku!
Tak bisa kugambarkan haru hati
melihat kau menaiki pesawat untuk kali pertama
Hanya buliran bening disudut mata yang berbicara
Kapan kita bersua lagi?
Kapan kami bisa naik pesawat sepertimu?
Melihat dunia dari angkasa?
Atau merasakan suasana di udara?
Ah, itu tidak penting
yang jelas kau sudah buat kami bahagia.

Menyekolahkanmu ke luar negeri
ada kebanggaan tersendiri bagi orang seperti kami
karena semua lahir dari keringat yang mengalir
Kelukur-kelukur di badan tak lagi terasa
Rasa letih tak lagi ada
Sirna semua

Tubuh yang makin ringkih
Garit urat yang menyembul
Keriput kulit membungkus tulang
tak lagi jadi perhatian
Karena semua perhatian hanya tertumpu padamu

Terkadang ketika telat mengirimmu uang
Aku meneteskan air mata
apakah kau makan seperti kami di sana?
Dapat tidur nyenyak?
Apakah sewa rumahmu tidak menunggak?
Tak kuasa aku menyuap nasi di tangan
Berat!

Tanpa segan,
aku akan menyatroni rumah-rumah tetangga mencari pinjaman
Terkadang ada, terkadang juga susah
Karena kebutuhan yang berbeda-beda

Rasa gundah terus mendekap
Mata manegantuk tak terkejap
Mengingat pinjaman yang tak dapat-dapat
Sangat menjadi bahan pemikiran

Terkadang ibu ditegur ayah
untuk jangan menyebut-nyebut jerih payah
karena itu adalah kewajiban orang tua, katanya
Ibu sependapat dengannya
tidak sedikitpun membantah
Ibu bercerita hanya sebagai bara
biar semangatmu terus menyala
Sebagai angin
biar semangatmu terus berkibar

Sebagaimana kau tahu
Ibu bukanlah penyair
yang dapat meramu kata menjadi indah
Pakar sejarah
yang dapat menceritakan berbagai peristiwa
Atau ahli agama
yang dapat mengajarkan ragam hikmah

Melalui curhatanlah aku ingin membuka matamu
agar jangan pernah terpejam
Mengingatkanmu agar jangan pernah alpa
Melalui inilah ibu bisa menyusun kata

Anakku!
Kini kau telah dewasa
Sudah saatnya menentukan alur cerita
Apakah ber-ending nestapa
Atau bahagia
Semua tergantung bagaimana kau melangkah

Inilah pituahku yang harus kau jaga
Jangan pernah lupa!
Tak semua orang memiliki keberuntungan sepertimu.


Udo Iwan
Zagazig, 5 Maret 2012. 15:33
Pesan Amak yang kuabadikan dalam sajak. Sebagai stimulan. Cambuk. Biar selalu terkenang bagaimana mereka lelah berjuang. Ummi wa abi, Uhibbukum fillah.
21.37.00 | 2 komentar

Debur Tafakur

Written By rumah karya on Kamis, 01 Maret 2012 | 10.00.00

Gelap masih merayap
merangkul praja berhalimun lesi
Di tepian malam pagi mulai mengendap-endap
Mengintip tiap ingatan yang masih lelap
dibuai mimpi-mimpi

Kokok ayam bersahut
semilir angin di tengah lelah jiwa
Sekedar pendekorasi
Tak mampu membuka kelopak
yang tertaut mati

Shubuh belumlah membentang
Membuat buai tidur semakin panjang
Kemul selimut semakit kuat dipasang
Tak lelah mengikuti jejak bayang-bayang
Dan alpa dari ijabah doa
pada sujud panjang

Sukar memang
Itulah perang
Itulah menang
Itulah sayang
sayang terbuang

Hanya semiang yang bangkit
Pada hati tak berpenyakit
Lebur bersama debur tafakur
Menyelami makna-makna ayat yang tak terukur

Satu dari sekian ribu
Dua dari sekian juta
Segelintir yang mengejawantah


Zagazig, 23 Februari 2012 17.06
Udo Iwan
10.00.00 | 0 komentar

Slide Show

Kelebat waktu membius raga
menyirnakan perihnya garit luka yang menganga
Terlampau lena!

Slide show perjuangan memercik dari onggok pikiran
menggerayah tirai lenyai di sudut hafalan
Bagaimana ter jalanan jemu menampung jejak kendaraan
yang terus merangsek tanpa bosan

Bergentayang tanpa lelah
Pada penolakan tak menyerah
Kata “tidak ada anggaran” daun kering di tong sampah
Proposal terus melesat bagai anak panah
Hingga ending-nya pun berbuah
Sepenggal kisah yang masih mendidih di kepala

Melihat usiaku kini
Aku ingin membuang muka saja
Tidak mengutuk,
hanya sekedar muhasabah

Aku masih mendengkur di lembah teori
Dengan semiang usaha mendaki dinding aplikasi
Beku dalam diam!

Inilah selubung lalai yang terus merantai
Mengisolasi aku dari percaturan kreasi
Mengkaramkan gerakku yang setapak
Melabrak tunas yang tumbuh sejenak

Meski begitu,
Langit tetap kudekap
Membisikkan syukur tiada henti
Di bawah, masih ada pendaki

Meski begitu,
Langit tetap kudekap
Berharap agar lebih tinggi
Di atas, orang telah berkreasi

Udo Iwan
Zagazig, 21 Februari 2012. 00:22 WZ
09.45.00 | 0 komentar

Nyanyian Jiwa

Written By rumah karya on Minggu, 19 Februari 2012 | 05.04.00

Meranggas semak melinting hati
Kering!
Panorama yang melekat di sudut mata
seolah biasa
Pikiran purna semu merantai
Menimbun derai dari kelopak purnama

Dadaku menjelma kertas dalam lipatan pinggir jalan
Candra terselip dipojok pikiran,
tersumbat!

Aku merasa sunyi dari nyanyian shubuh
yang selama ini terpatri
Sanubariku mencoba merayah kembali serakan-serakan berdebu
bergaris lusuh di atas rak buku.
Buram!

Bordir zikir tak lagi timbul pada sulaman lidah yang kemarau
Hambar!
Guratan-guratan hitam digerayah kembali memori
yang telah tenggelam di dasar samudra ingatan
Betapa dulu karsa mengawai loka
Kuat terhujam dalam sukma
Tak lucut oleh helaan raksasa

Warna-warni pelangi asa digaris mata
pudar kini digerus nikmat senja yang bertahta.
Kelesah tak kuasa mencabut renjis comberan
yang melekat di selasar jiwa.
Terlalu kuat terpancang.

Oh, tidak!
Aku harus terus meniti tangga-tangga asa
walau licin oleh riak-riak galaba
karena membuang banyak kesempatan percuma
Aku tak peduli!

Aku tak boleh luntur oleh gerak masa
yang menelan nada lama
Aku harus terus terangkai dideretan kata
yang terpahat di dinding sejarah.

Aku juga ingin menjadi angin
peniup layar dari tepian pantai.
Hujan yang merambah debu-debu musim kemarau
Menyingkap zulmat yang merangkul darmakelana
ditengah jenggala raya.

Menjadi sesuatu yang memiliki arti
tak hanya sekedar obsesi yang terpajang di pangsa hati.
Ia butuh aplikasi
bukan sekedar teori yang meng-abu ditinggal api
atau molek bunga dicerai mekar pagi hari

Sekaranglah saatnya!
Geraaaaaaak!

Udo Iwan
11.48 WZ. 16 Februari 2012
05.04.00 | 0 komentar

Pudarnya Pesona Ukhuwah

Written By rumah karya on Minggu, 12 Februari 2012 | 11.48.00

Faktor kepentingan terkadang membuat sekat yang jauh dan menenggelamkan rasa empati. Saling cubit dan toyol. Saling geol dan senggol. Dan saling sikut dan gigit. Dalam ranah politik, ini terang terlihat. Menjadi lumrah dan biasa, karena memang tujuan dan kepentingan yang berbeda. Dan untuk mencapi misi, beragam cara dirakit. Terkadang masuk akal. Terkadang tak tertangkap nalar pikiran.

Begitu juga dalam dunia sepakbola. Keinginan untuk menjadi tim terbaik mengharuskan bekerja maksimal. Latihan ekstra. Disiplin. Serta kompak. Ini cara sehat yang bisa diterima. Mengherankan ketika skor pertandingan ikut diatur agar bisa menjadi jawara. Tidak sportif. Pada setiap pertandingan, tentunya ada yang kalah dan menang. Ini biasa. Dan menjadi tidak biasa ketika tidak bisa menerima kekalahan, bahkan sampai tawuran. Ini bisa kita lihat pada sepakbola tanah air. Acapkali pertandingan menjadi ajang lempar-lemparan. Menyedihkan.

Atau mungkin kita masih ingat keributan antara Mesir dan Aljazair pada kualifikasi piala dunia yang diadakan di Afrika Selatan pada tahun 2010 silam. Mesir tidak lolos. Pesaing beratnya di wilayah regional, Aljazair, berhasil menghentikan laju langkah mereka dengan skor tipis 1-0 dalam suatu babak play-off di Sudan, setelah kedua tim bersaing ketat dengan memperoleh poin yang sama. Sebelum play-off di Sudan, Mesir telah memprotes ketika suporter Aljazair menghancurkan markas besar perusahaan telekomunikasi Mesir Oroscom Telecom Dzejjy. Mobile. Mesir menang 2-0 atas Aljazair pada pertandingan yang diadakan di Kairo tersebut.

Sebelum itu, pemerintah Aljazair dibuat kesal setelah suporter Mesir melempari bis yang ditumpangi tim nasional Aljazair dengan batu. Beberapa suporter terluka pada laga kualifikasi di Kairo itu.

Itu mending hanya luka-luka. Kalau sudah menimbulakan korban jiwa, ini baru dilema. Seperti yang terjadi di Port Said pada 1 Februari 2012 lalu. Petaka yang menelan tujuh puluh empat nyawa ini menyita perhatian penduduk dunia. Setiap orang yang bersentuhan dengan media, dapat memelototkan mata menyaksikan.
Semua berawal ketika tim sepakbola Al Masri menjamu tim sepakbola papan atas Al Ahly. Pertemuan ini mengantarkan Al Masri sebagai pemenang dengan skor 3-1. Sebuah catatan yang jarang terjadi. Adalah suatu kebanggaan ketika bisa mengalahkan tim superior semisal Al Ahly. Sayang, bukannya kebahagiaan yang meluap. Tapi justru kekerasan yang muncul. Tiba-tiba ratusan suporter Al Masri masuk ke dalam lapangan, bukan merayakan kemenangan, namun mengejar pemain Al Ahly. Seperti yang terekam dalam video, suporter Al Masri tampak turun dari tribun, memukuli pemain Al Ahli. Ratusan suporter lainnya terinjak-injak dan luka-luka, 74 orang berakhir nestapa. Presiden FIFA –induk organisasi sepakbola dunia-, Blatter, menyebut tragedi ini sebagai peristiwa kelam dalam sepakbola.

Dari serangkain peristiwa di atas, saya tidak menyoal sepakbola sebagai penyebab kerusuhan dan perpecahan. Karena kerusuhan bisa terjadi apapun sarananya. Entah karena bidang tanah. Entah sebab harta benda. Saya teringat ketika kecil dahulu, bagaimana masalah sepele pemuda merambah tawuran antar desa. Masalah kelompok atau oknum berakibat perang antar kecamatan.

Tapi yang kita tilik di sini adalah suporter yang miskin nilai perikemanusiaan. Tak memikirkan akibat dari perbuatan mereka. Dan lebih mengedepankan ego serta emosi. Klub yang didenda. Atau pemain yang cedera akibat lemparan-lemparan, tak lepas dari ulah mereka. Menyedihkan. Terlebih ketika suporter itu muslim. Dan yang menyerang juga muslim. Ini lebih menyakitkan lagi.
Sepakbola hanyalah sebuah permainan, bukan medan jihad yang harus menumpahkan darah dengan mengacungkan senjata. Seharusnya kita bersatu membangun islam dan mengamalkan nilai-nilai yang terkandung di dalamnya, terutama nilai ukhuwah. Jangan hanya dijadikan sebagai pajangan belaka, hingga ia membusuk diantara deretan pikiran yang tak terbentuk, karena tak kunjung diamalakan. Menjaga diri dari serigala-serigala yang siap menerkam kapan saja adalah keharusan.

Selaku suporter arif bijaksana, cukup menjadikan sepakbola sebagai hiburan dan media silaturhim yang menyegarkan pikiran dari tumpukan-tumpakan masalah. Jangan ciptakan ia sebagai ajang permusuhan. Kalau menang, jangan menghina. Kalau kalah, cukup sekedar kecewa saja, tak usah mengumbar amarah.

Sepakbola ibarat mata pisau yang kegunaanya tergantung yang memakai. Bahkan kalau dimanfaatkan dengan maksimal, sepakbola bisa menjadi lem perekat ukhuwah antar pemain, sesama suporter. Suporter yang dimaksud di sini adalah yang beragama islam.

Aplikasi dari teori sangat urgen dalam menjaga tindak tanduk. Tidak berbuat, kecuali tahu resiko dan akibat. Memahami bagaimana seharusnya sikap seorang muslim terhadap muslim lainnya. Tentunya kita tidak asing dengan hadis rasulullah Saw. yang mengatakan umat islam itu satu tubuh. Dari Aliyah kita sering mendengarnya, bahkan mungkin Tsanawiyah. Ketika satu jiwa mengeluh karena sakit, maka yang lainnya pun ikut merasa, sebuah analogi tentang umat islam dari rasulullah Saw.. Satu sama lain adalah satu kesatuan yang tak terpisahkan, bahkan tidak sempurna keimanan ketika kecintaan terhadap saudara tak seperti cinta pada diri sendiri. Yang menjadi pertanyaan, seberapa jauh kita telah mengamalkannya. Jangan-jangan dia hanya menjadi pajangan belaka dalam bak pikiran.

Ukhuwah merupakan sebuah anugerah yang yang patut kita sukuri dan mesti dijaga keutuhannya. Ia adalah kekuatan yang mampu mengangkat beratnya beban. Sukarnya persoalan. Dan rumitnya permasalahan. Hubungan yang mengalir dalam nadi pelakunya semata-mata karena Allah. Ia kental. Lebih intim dari hubungan nasab. Walau satu naungan dalam rahim, namun berbeda tempat berdiri ketika lahir. Tetap kedekatan sesama muslim lebih mulia. Kita bisa melihat sebuah sikap yang tercermin dari sahabat Mush’ab bin Umair terhadap saudara kandungnya Abu Aziz bin Umair, disaat saudara kandungnya itu menjadi tawanan perang Badar. “Perkuat ikatannya! Ibunya seorang yang kaya raya. Siapa tahu ibunya akan menebus anaknya dengan tawaran yang tinggi” Pinta Mush’ab kepada sahabat Anshar yang menawannya.
Ucapan Mush’ab ini membuat kaget saudaranya. Seseorang yang diharapkan bantuannya, malah membiarkan ia tertawan. “Beginikah caramu memperlakukan saudara kandungmu?‘ Geram Abu Aziz.
“Kamu bukan saudaraku. Tapi orang yang menahanmu itulah saudaraku!” Jawab Mush’ab bin Umair tegas.

Inilah sikap yang ditunjukkan Mus’ab bin Umair. Cinta yang ia labuhkan buat saudara seimannya lebih besar dan kokoh ketimbang cinta pada saudara kandung, karena memang dengan saudara seaqidah inilah ia akan dapat tolong menolong dalam kebaikan dan kesabaran. Serta berlomba-lomba dalam setiap kebajikan.

Banyak ayat dan hadis yang menerangkan bagaimana sikap seorang saudara terhadap yang lainnya, “Dan berpegang teguhlah kamu semuanya pada tali (agama) Allah. Dan jangan bercerai- berai.” (Q.S. Ali ‘Imran : 103). Dalam hadis qudsi Allah berfirman, “Wahai hambaku, sesungguhnya Aku mengharamkan kezholiman terhadap diri-Ku, dan menjadikannya haram diantara kalian. Oleh sebab itu, janganlah kalian saling menzholimi,” (HR. Muslim). Atau dalam hadis lain, “Janganlah kalian saling mendengki, saling bersaing dalam penawaran, saling membenci dan saling membelakangi. Dan janganlah sebagian kalian membeli belian bagian yang lain. Jadilah hamba Allah yang bersaudara. Seorang muslim terhadap muslim lainnya adalah saudara." (HR. Muslim)
Dan banyak ayat dan hadis lainnya.

Maka rasululullah Saw. dan para sahabat adalah sebaik-baik tauladan yang telah mengamalkan apa yang Allah dan rasul-Nya ajarkan. Semoga rasa ukhuwah ini tertanam dalam diri kita, umta islam. Dengan demikian, kita takkan mudah terprovokasi oleh hal-hal yang hanya akan merusak persaudaraan. Dan pesona ukhuwah akan tetap berkibar dengan gagah di jagad raya. Wallahua’lam.
(Udo Iwan)
11.48.00 | 0 komentar

Adventure In Siwa (2)

Written By rumah karya on Minggu, 05 Februari 2012 | 23.24.00

Benar-benar alami. Tak seperti kehidupan di bumi Mesir lainnya yang serba canggih. Pakaian mereka necis dengan levis dan baju oblong yang fantastis. Budaya barat banyak sedikitnya telah menggesar budaya mereka yang berjalabiah. Terkadang lebih gaul dari orang barat sendiri. Di Siwa ini, jarang ditemukan yang gaul-gaul. Hebring. Natural.

Kami beristirahat di masjid Al Kabir Siwa. Mungkin ini masjid utama karena bentuk dan ukurannya yang luas dan gadang. Kami rehat diemperan, membujuk cacing perut yang terus menyuarakan aspirasinya. Ayam goreng dan sambal cabe super pedas, padeh tiga kali. Pedas! Pedas! Pedas! Cukup untuk menenangkan. Keringat mencucur. Ditambah udara yang menyengat pula. Bertambahlah penderitaan. Untung minumannya tidak ikut panas. Kalau iya, mampuslah! Hwaaaa!

Kendaraan keledai terus berlalu-lalang. Bersaing dengan kendaraan moderen yang jarang. Seolah tak mau kalah. Disamping majid, kulihat orang-orang Mesir sedang duduk mengobrol. Berteduh dari terik yang menyengat. Disamping warung depan masjid tampak mereka bersantai. Pedagang buah juga telihat di depan masjid menunggui dagangannya di bawah pohon kurma. Musim panas begini memang enaknya berteduh ketimbang mondar-mandir. Tapi itu tidak berlaku bagi kami. Bara semangat kami mengalahkan panasnya matahari. Sepeda motor bergerobak “halawa,” juga ikut beristirahat di samping masjid. Mobil penyedot WC juga nongkrong dipinggir jalan. Kayak polisi tidur saja. Hihihi!

Kemudian perjalanan dilanjutkan ke jabal mauta. Mendengar kata ‘mauta’ mengantarkan tasawwur kita pada sesuatu yang berbaur kematian. Benar, jabal mauta merupakan sebuah bukit yang dipenuhi dengan kuburan orang-orang zaman dulu. Kalau kita sapukan pandangan dari puncak bukit, maka yang akan kita lihat hanyalah jubel-jubel kuburan. Kuburan-kuburan di bukit ini tidak seperti kuburan biasa, yang memiliki tonjolan tanah serta batu nisan yang dijadikan sebagai tanda. Ia layaknya goa yang memiliki pintu masuk. Lorong. Pintu-pintu inilah sebagai tanda bahwa itu adalah kuburan.
Seorang penjaga menceritakan tentang sebuah kuburan yang kami masuki, bahwa kuburan ini adalah kuburannya Fir’aun. Di dalam ruang tanah itu banyak ukiran-ukiran dan gambar-gambar tempo dulu, zaman Paraoh, yang tidak bisa dipahami.
Dari atas bukit ini terlihat hijaunya pohon kurma serta rumah-rumah penduduk yang jarang-jarang.

Setelah puas berfoto-foto di bukit ini. Perjalanan dilanjutkan ke ‘uyun Cleopatra, sebuah tempat pemandian ratu Mesir. Tidak terlalu jauh dari jabal mauta, hanya berkisar setengah jam perjalanan. Perjalanan menuju ke sana tak luput dari pohon-pohon kurma yang berbaris disepanjang jalanan. Seolah-olah mengawasi setiap gerak-gerik kami. Buahnya mengemuning. Ada juga yang merah. Tapi hanya beberapa saja. Debu-debu berseliweran digilas roda-roda mobil. Debu-debu itu menumpuk di daun-daun kurma yang melambai ditepi jalan. Kotor. Menutupi keindahannya.
Tak berapa lama kemudian, kami sampai di tujuan. Jarang-jarang bisa ke sini, lo. Besok belum tentu ada kesempatan. Hohoho!

Hmmm! Apa ini yang disebut ‘Uyun Cleopatra? Aku antara percaya dan tidak. Tapi di sebuah plang terdapat sebuah tulisan ‘Uyun Cleopatra’. Bayanganku sebelum sampai ke sini, ‘Uyun Cleopatra adalah sebuah mata air yang mengalir. Semua di luar dugaan. Di depanku sekarang terpajang sebuah kolam. Bentuknya bundar. Tepiannya di semen. Melihat wujudnya, ’Uyun Cleopatra ini sudah direnovasi. Beberapa orang Mesir tampak mandi di sana. Ceria sekali mereka bisa ciprat-ciprot main air. Selam-selaman. Kejar-kejaran dalam air. Salto dari atas dinding. Jungkir balik. Buuurrr! Air beriak, lumut-lumut bertambah banyak mengapung. Airnya segar. Panas-panas begini memang enak kalau mandi.
Disekelilingnya masih kebun kurma. Kemanapun mata dipandangkan, yang terlihat tetap pohon kurma dan pohon kurma. Kalau aku boleh menamakan, ‘hutan kurma’, karena saking banyak dan rimbunnya. Di dekat kolam tersebut terdapat sebuah kafetaria. Satu-satunya kafe yang tegak di sini. Selain menyediakan minuman, kafe ini juga menjual berbagai suvenir. Bagus-bagus. Sebagaian besar tradisional. Karya tangan-tangan lihai. Ada topi anyaman. Sapu tangan. Guci dari tanah. Dan banyak lagi yang aku tidak tahu namanya. Mau beli? Boleh. Tapi harus merogoh saku agak dalam. Mahal-mahal. Terlebih minumanan. Teh yang biasanya satu pound. Di sini menjadi lima pon. Harganya melompat-lompat. Aku merasa ini wajar-wajar saja. Selain ia berdiri sendiri, juga jauh dari keramaian. Tidak ada saingan. Berapapun harga yang dipatok, yang namanya haus, orang tetap akan membeli.

O o! Rupanya bukan kami saja yang berkunjung ke sini. Satu bus besar tampak datang memasuki pelataran yang pas-pasan dengan ukurannya. Rombongan dari manakah ini? Tampak satu-satu penumpang menuruni bus. Semua itu tak luput dari perhatian kami yang sedang beristirahat di bawah pohon kurma. Rupanya rombongan Malaysia. Kalau aku taksir jumlah mereka, lima puluh orang-an. Lebih banyak dari jumlah kami yang hanya dua puluh satu orang-an.

Kini perjalanan selanjutnya adalah ‘Uyun Fatnas. Jalanan dari satu tempat ke tempat lain sama dengan jalanan di kampungku yang masih alami. Kalau hujan, bisa dibayangkan rautnya. Becek. Dan tidak bisa ditempuh dengan kendaraan.
Hutan kurma disekelilingnya tak jauh beda dengan kebun sawit yang ada di kampungku, Abai Sangir, sebuah kebun milik PT. Bina Pratama Sekoto Jaya. Dan sebagian besar masyarakat kampungku bekerja di sana.

‘Uyun Fatnas bentuknya juga sama dengan ‘Uyun Cleopatra, bedanya ‘Uyun Fatnas lebih dalam, 15 meter lebih kurang. Di belakang ‘Uyun Fatnas ini menghampar sebuah hamparan kosong. Butiran garam yang telah mengering lumayan banyak aku lihat. Mungkin sebelumnya ada air asin mengapung, dan kemudian mongering disedot terik matahari. Dari hamparan kosong ini, matahari begitu bebas menampar pipi. Panas. Tak kuat berlama-lama berdiri di sini. Bisa gosong. Hwaaaa!

Setelah lelah menjelajahi sebagian tempat di Siwa, selanjutnya adalah ke Siwa Adim, sebuah tempat reruntuhan bangunan masa lalu berupa puing-puing. Bangunan itu letaknya diketinggian. Dari atas bangunan itu kita bisa melihat sebagian negeri Siwa. Bangunan tersebut warnanya menayatu dengan warna padang pasir yang kuning kecokelatan. Layaknya mumi yang diawetkan, aku melihat begitu juga dengan bangunan ini, diawetkan dengan pengeras (aku tidak tahu namanya) hingga menjelma layaknya batu-batu. Bila terbentur bisa membuat kaki terluka. Semua pemandangan ini kami rekam dalam foto-fot narsis, setelah ini belum tentu kami memiliki kesempatan mengunjungi.

Selesai juga Adventure in Siwa dengan lelah merasuki jiwa. Waktu juga yang membatasi gerak kami. Oase yang rencannya akan dijelajahi tak bisa terlaksana. Karena masih ada rute selanjutnya, Matruh. Dan harus sampai di sana sebelum Shubuh. Biar bisa beristirahat. Sedangkan kini, siang telah usang. Bayang-bayang sudah mulai memanjang. Itu artinya petualangan berakhir di sini.

Terakhir sebelum meninggalkan Siwa, kami berbelanja supenir sebagai kenang-kenangan dari Siwa, aku berbelanja sorban hijau. Lumayan bisa digunakan untuk berceramah ketika pulang nanti. Hehehe!

Good bay! Ikuti perjalannku di Matruh….

(Udo Iwan)
23.24.00 | 0 komentar

Adventure In Siwa (1)

Ujian sudah lama usai. Liburan panjang telah melambai. Merangkul dan mencumbu setiap orang yang baru saja lelah berjuang. Seperti biasa dan lumrahnya liburan, rata-rata para pelajar di Mesir mengadakan rihlah tahunan, pergi ke suatu tempat rekreasi yang berserak di Mesir. Begitu banyak tempat yang bisa dikunjungi di sini. Tergantung selera, kemana arah akan dituju.

Liburan musim panas juga merupakan detik terakhir kepengurusan organisai yang menjamur di Mesir ini. Dan program terakhir mereka biasanya adalah rihlah sa’idah. Seperti halnya organisasi yang menjamur itu, Dewan Perwakilan Daerah Persatuan Pelajar dan Mahasiswa Indonesia (DPD PPMI) yang berada di bagian timur Mesir, Zagazig, organisasi kami yang berada di daerah, juga melakukan hal yang sama, rihlah. Kali ini tujuan perjalanannya adalah Siwa dan Matruh. Siwa, katanya, merupakan sebuah pemukian warga yang masih natural. Dan bahasa mereka rada berbeda dengan bahasa Mesir secara umun. Dan banyak juga tempat bersejarah di sana, seperti halnya daerah lain di Mesir yang kental dengan nilai historis. Apa iya demikian? Hmmm. Kita ikuti saja perjalan rombongan.

Rombangan bertolak dari Zagazig pada jam sebelas malam, telat satu jam dari waktu yang telah direncanakan. Sengaja pilihan jatuh pada malam hari karena siangnya sangat panas dan membuat letih serta lesu. Dan esensi dari perjalanan tidak akan didapatkan. Kalau malam, kita bisa bersantai, karena udaranya sejuk, serta bisa memanfaatkan waktu siang untuk jalan-jalan sesuka hati.

Setelah semuanya berkumpul, bus ful AC itu mulai bergerak. Perlahan meinggalkan kawasan As Salam, sebuah kawasan tempat pelajar asing (Indonesia dan Malaysia) banyak tinggal. Perlahan hanya tampak titik kecil pada kawasan itu, lalu lenyap dari pandangan.

Keceriaan begitu terpancar dari raut setiap orang. Lega. Sebulan kurang telah bersusah payah menghadapi soal-soal ujian. Semua pikiran tertumpu pada diktat kuliah, terkadang bikin sumpek. Urat-urat pikiran tegang oleh baris-baris kata yang tak kunjung nempel dalam ingatan –sebagian orang-. Kini, semua bisa dilupakan untuk sesaat. Sekarang semuanya bisa ditinggalkan sejenak dengan berekreasi bareng.

Alunan lagu arab, gai delwakti yang dilantunkan Maya Nasri, mengiringi perjalanan malam ini, lagu yang distel supir itu membuat mata mulai mengantuk. Di luar jendela, bentangan pijar lampu yang memanjang, mempercatik rupa malam dengan kerlap-kerlipnya yang memesona. Tiang pabrik yang menjulurkan lidah api, menari-nari mengikuti irama angin. Semua begitu indah terlihat. Menyatu dengan simponi malam yang remang.
Perlahan, benang putih dan hitampun bisa dibedakan. Cahaya kebiruan mulai berebut tempat dengan pekat. Langit mulai tampak biru. Cukup lama dalam perjalanan. Sopir tampak sibuk melihat kiri kanan mencari kafe yang bisa dijadikan untuk rehat sejenak dan shalat shubuh bagi yang belum sempat shalat di atas mobil. Pemandangan masih berupa padang pasir yang membentang luas.
Tak lama kemudian, mobil berhenti disebuah pom bensin mengisi amunisi. Perjalanan panjang ini mesti ful tank kalau tidak ingin menginap dijalanan. Mobil kembali mengurangi kecepatannya. Ada sebuah kafetaria di depan, kafetaria dua puluh lima januari. Kata ‘Dua puluh lima Januari’ mengingatkan aku pada revolusi Mesir yang dimulai pada tanggal itu, hingga rezim Mubarak tumbang. Kafe itu masih tampak sepi. Mungkin karena masih pagi. Hanya ada satu dua pengunjung selain kami. Di kafe itu semua beban dibuang. Dan bisa shalat bagi yang belum shalat di dalam mobil.

Setengah jam kemudian, perjalanpun dilanjutkan kembali. Kali ini dengan rasa ringan dan dapat kembali bercengkerama. Jiwa-jiwa sudah siap bertempur manaklukkan Siwa yang konon katanya ada Oase, sebuah mata air yang terdapat di tengah gurun. Benar nggak, sih? Hmmm.

Perjalanan ini betul-betul perjalanan gila. Kenpa? Kalau aku pulang ke Indonesia dari Mesir, tanpa transit, tentunya sudah sampai. Delapan jam-an. Tapi ini masih dalam perjalanan dan belum tampak tanda-tanda Siwa. Disekeliling masih padang gersang kuning memanjang terpampang. Berbukit-bukit. Tak ada pemandangan lain yang menarik. Kalau perjalanan ini dilakukan di Indonesia, tentunya hijau pohon dan tanaman yang akan terlihat. Dan dapat menyegarkan pikiran yang butek. Meski demikian, perjalan ini tetaplah asik, karena bersama rekan-rekan dan kali pertama aku pergi. Tentunya beragam pertanyaan tentang Siwa masih menggelantung dan butuh jawaban.

Dari kejauhan, kulihat segerobolan domba menyebar di tengah padang pasir yang panas. Menggit rumput-rumput kasar yang tumbuh. Tak seperti binatang ternak yang hidup di bumi Indonesia yang dengan mudah akan mendapatkan rumput-rumput segar. Dengan kekuasaan Allah, domba ini bisa berkembang di tengah kerasnya hidup padang pasir. Diantara kekuasaan Allah lain yang aku lihat, rumput-rumput bisa tumbuh di tengah keringnya padang yang tak ditetesi hujan. Subhanallah! Rumah-rumah juga tampak berjajar. Jarang-jarang dan menyerupai kubus.

Setelah sebelas jam perjalan, akhirnya kami bisa sampai di tujuan, Siwa. Sebuah pemukiaman yang asri sudah terpajang di depan mata. Pohon kurma layaknya rimba, bertumpuk-tumpuk. Ditambah semak belukar. Walau banyak pohon kurma, tapi tak mengurangi teriknya matahari membakar kulit. Angin yang berembus tak bersahabat sama sekali. Meski demikian, tak tampak keletihan diwajah teman-teman. Tak ada bangunan yang mencakar di sini, seperti halnya bangunan di tempatku tinggal, Zagazig. Di sini bangunan yang paling tinggi dua tingkat. Selebihnya merata kayak bangunan rumah di desa-desa di Indoensia. Yang menyamakan bangunannya dengan daerah Mesir lainnya hanyalah warna yang kuning kecokelatan.

Orang-orangnya masih alami, itu terlihat dari pakaian yang kebanyakan mereka kenakan. Dan sebagian kendaraan masih menggunakan hewan. Keledai-keledai tampak menggeret gerobak kayu beroda. Orang-orang Mesir duduk dibelakangnya bak naik angkot. Kendaraan moderen, seperti mobil dan motor, hanya beberapa saja terlihat. Lebih didominasi hewan yang hilir-mudik. Pakaian mereka masih menggunakan jalabiah. Alami bana ma!

Perkerja-pekerja keras jalabiahnya sudah menyatu dengan warna tanah. Yang putih sudah memudar. Yang hitam sudah gak karuan. Kusut dan kotor. Besar kecil. Tua muda, berjalabiah. Sedangkan wanitanya memakai cadar atau lebih tepatnya burkah. Menghijab semua bagian wajahnya. Yang terlihat hanyalah bayangan mata dibalik kain tipis yang menutupi.

“Mereka curang, ya!” Kelakar salah seorang teman.
“Mereka bisa melihat kita, tapi kita tidak bisa melihat mereka.”
“Hahaha!” Ketawa kami meletus.
23.21.00 | 0 komentar

Kurang Bukan Penghalang

Written By rumah karya on Sabtu, 21 Januari 2012 | 12.51.00

Pagi ini giliranku belanja ke pasar. Hidup dirantau mengharuskan kemandirian. Semua pekerjaan kita yang melakukan. Memasak. Mencuci. Belanja. Dan menyetrika. Tidak seperti di kampung, ada ibu atau adik yang mengerjakan pekerjaan rumah. Jam setengah sembilan aku berangkat. Agak siang memang, karena pagi-pagi udaranya sangat dingin. Tahulah, sekarang Mesir sedang musim dingin. Januari. Walau matahari sudah meninggi, tetap saja udaranya menembus jaket-jaket tebal yang aku pakai.
Orang sudah ramai berlalu-lalang. Jam segini aktivitas sudah mulai berjalan, mungkin karena pasar. Kalau hari biasa, masih sepi. Kebanyakan masry (orang Mesir) masih dalam mimpi. Aktifitas mulai mencair jam sembilan atau setengah sepuluhan. Di belakang jam itu, hanya anak-anak I’dadiyah, Ibtidaiyah dan Tsanawiyah saja yang tampak berpagi-pagi. Udara yang dingin ditambah angin yang berembus sepoi menambah beku aktivitas.

Karena rumahku yang tidak terlalu jauh dari pasar Syiba, aku cukup berjalan kaki. Tempat tinggalku biasa dikenal dengan mantiqoh Mauaf (kawasan terminal, asal katanya mauqaf; tempat pemberhentian. Dalam bahasa Amiyah huruf qaf biasa dibaca alif). Tuk-tuk (bajaj) berwarna hitam sudah mulai keliling mencari penumpang serta mengantarkan ibu-ibu Mesir yang baru pulang. Jam segini sebagian pembeli sudah pada selesai belanja. Kalau musim semi, panas atau gugur aku juga sudah pulang.

Lebih kurang sepuluh menit berjalan, aku sudah sampai di pasar. Sudah ramai. Ibuk-ibuk mondar-mandir beranjak dari satu pembeli ke pembeli lain. Para pedagang sibuk meneriakkan dagangannya. Pasar kecil setiap hari selasa ini begitu padat. Belum ditambah tuk-tuk dan mobil yang ikut masuk, terkadang bikin jalan tambah zahmah alias macet.

Huh!

Kusapu pandanganku pada setiap penjual. Hmmm? Tak ada yang jual cabe merah rupanya.
Aku terus menerobos ke dalam pasar. Ada yang menjual to’miyah juga rupanya di tengah pasar.

Dari deretan penjual sayur mayur, kulihat seorang kakek tua dengan dagangan plastiknya. Aku perkirakan umur beliau 60-an. Tampangnya kusut. Pakaian kumal. Dan sedikit bungkuk. Musim dingin menambah kekusutannya. Jaketnya yang tebal tidak menampakkan badannya yang kurus. Aku mampir ke-galeh-nya membali kresek. Aku tidak membawa kantong apa-apa ketika berangkat. Lebih senang membeli langsung di pasar.

“Assalamu’alaikum.” Sapaku.
“Kam wahdah?” Menunjuk kresek hitam.
“rubu’ yabni.”
“Aiz bigeneh.” Mengangkat telunjuk ke atas.
Tangan kurusnya segera mengambil empat plastik hitam dan memberikannya padaku.
“syukran.”

Akupun berlalu dari hadapannya. Baru saja beberapa langkah. Terdengar suara memanggil.
“Stanna.”

Aku menoleh ke belakang. Tampak dia mengibaskan sebuah plastik warna pink, yang ukurannya lebih kecil dari plastik hitam yang kubeli barusan.

“Hadiah minni.”

Dengan senang hati aku menerima pemberiannya. Tak lupa juga memberikan senyum dan terima kasih.

Aku tercenung sambil terus berjalan menuju pedagang ikan. Meskipun bapak itu hanya pedagang plastik, keinganan untuk berbuat baik tak membuatnya enggan untuk memberikan helai plastiknya. Dengan itulah dia mampu berbuat baik. Kalau memang memiliki keingan untuk berbuat baik, keterbatasan takkan pernah mampu menghalangi. Aku jadi teringat para sahabat yang mengeluh kepada rasulullah Saw., “Wahai rasulullah. Orang kaya itu datang dengan banyak pahala, mereka shalat seperti kami shalat. Mereka berpuasa seperti kami berpuasa. Dan mereka bersedekah dengan kelebihan harta yang mereka miliki, (sedangkan kami tidak bisa). ”Rasulullah kemudian menjawab, “bukankah Allah telah menjadikan untukmu sesuatu yang bisa disedekahkan?! Sesungguhnya setiap tasbih, takbir, tahmid dan tahlil adalah sedekah.” (HR. Imam Muslim)

Berinfak di tengah kekurangan justru tersedia balasan yang lebih buat pelakunya. Setiap orang tentunya ingin mendapatkan. Namun tak semua orang bisa mengerjakan. Setiap sesuatu yang bernilai, memang berat untuk mengaplikasikannya. Dalam Al-Quran Allah mengkhabarkan kepada kita,

“Dan bersegeralah kamu mencari ampunan dari Tuhanmu. Dan mendapatkan surga yang luasnya seluas langit dan bumi, yang disediakan untuk orang-orang yang bertaqwa. (Yaitu) orang-orang yang yang berinfak, baik di waktu lapang maupun sempit. Dan orang-orang yang menahan amarahnya dan memaafkan (kesalahan) orang lain. Dan Allah mencintain orang-orang yang berbuat kebaikan.” (QS. Ali Imran 133-134)

Lebih lengkap, ketika setiap amalan baik kita dibungkus dengan takwa kepada Allah. Seperti yang Allah sebutkan di atas.
Hadis dan ayat ini memberikan motivasi kepada kita untuk bersedekah atau berinfak dengan yang kita bisa. Orang kaya dengan kelebihannya ia berinfak, seperti halnya Abu Bakar. Abu bakar dikenal sebagai orang yang kaya. Dan menjadikan kekayaannya itu sebagai ladang ibadah. Semua hartanya ia sumbangkan untuk dakwah islam,hingga tak tersisa. Rasulullah pun bertanya dibuatnya, “apa yang engkau sisakan untukmu dan keluargamu?” Ia menjawab, “Allah dan rasul-Nya.”

Ketika kita tidak memiliki apa-apa, masih bisa melakukan seperti yang rasulullah ajarkan pada sahabatnya, bertasbih, takbir, tahmid dan tahlil. Atau juga seperti hadis berikut, “Mendamaikan dua orang yang berselisih adalah sedekah. Membantu seseorang mengangkatkan baawaannya kekendaraannya adalah sedekah. Kata-kata yang baik adalah sedekah. Setiap langkah menuju shalat adalah sedekah. Dan menyingkirkan rintangan dari jalan juga sedekah." (HR. Bukhari Muslim)

Begitu banyak pintu kebaikan yang bisa dimasuki. Yang jadi pertanyaan, kita mau masuk atau tidak. Yang jelas, pintu itu takkan pernah tertutup. Kekurangan bukanlah sekat yang membatasi diri kita untuk bisa bersedekah dan berbuat baik.

“Kam kilo ya andunisi..?”

Aku sedikit tergagap. Suara penjual ikan membuyarkan lamunanku. Tanpa kusadari, aku telah berdiri di depan penjual ikan. Ah, betapa malunya aku melamun di tengah keramaian. Huhuhu!
12.51.00 | 1 komentar

Dajjal; Fitnah Akhir Zaman

Written By rumah karya on Rabu, 21 September 2011 | 13.56.00

Syaikhul islam ibnu hajar mengatakan:dinamakn dengan dajjal karena ia menutupi kebenaran dengan kebathilan nya.

Hadis Huzaifah r.a katanya: Rasulullah s.a.w. telah bersabda: Dajjal ialah orang yang buta sebelah matanya, lebat (gondrong) rambutnya serta dia mempunyai Syurga dan Neraka. Nerakanya itu merupakan Syurga dan Syurganya itu adalah Neraka (Hadis Sahih Muslim)

Ada beberapa ciri dan sifat Dajjal yg disebutkan dalam Hadis Rasulullah S.a.w, diantaranya: Seorang yg kelihatannya masih muda, berbadan besar dan agak kemerah-merahan, rambutnya kerinting dan tebal. Kelihatan dari belakang seolah-olah dahan kayu yg rimbun.

Dan tandanya yg paling ketara sekali ada dua;
Pertama: Buta mata kirinya dan kelihatan seperti buah kismis yg kecut, manakala mata kanannya tertonjol keluar kehijau-hijauan berkelip-kelip laksana bintang.
Kedua: Tertulis diantara dua matanya tulisan “Kafir (Kaf-Fa-Ra)”. Tulisan ini dapat dibaca oleh setiap org Islam, sama ada ia pandai membaca atau tidak. hadis riwayat At-Thabrani, kedua-dua tanda ini menjelma dalam diri Dajjal setelah ia mengaku sebagai Tuhan. Adapun sebelum itu, kedua-dua tanda yang terakhir ini belum ada pada dirinya.

Tempat Tinggalnya Sekarang

Menurut riwayat yg sahih yg disebutkan dalam kitab “Shahih Muslim”, bahawa Dajjal itu sudah ada wujud sejak beberapa lama. Ia dirantai di sebuah pulau dan ditunggu oleh seekor binatang yg bernama “Al-Jassasah”. Dajjal itu telah ada dan ia menunggu masa yg diizinkan oleh Allah swt utk keluar menjelajah permukaan bumi ini dan tempat “transitnya” itu ialah di sebelah Timur bukan di Barat..
Berapa lama ia akan hidup setelah kemunculannya

Dajjal akan hidup setelah ia memulai kebohongan kepada umat ini, selama empat puluh hari saja. Namun begitu, hari pertamanya adalah sama dengan setahun dan hari kedua sama dengan sebulan dan ketiga sama dengan satu minggu dan hari-hari kembali lagi sama seperti hari-hari biasa. Jadi keseluruhan masa Dajjal membuat fitnah dan kerusakan itu ialah 14 bulan dan 14 hari. Dalam Hadis riwayat Muslim ada disebutkan:
Kami bertanya: “Wahai Rasulullah! Berapa lamakah ia akan tinggal di muka bumi ini? Nabi saw, menjawab: Ia akan tinggal selama empat puluh hari. Hari yg pertama seperti setahun dan hari berikutnya seperti sebulan dan hari ketiga .seperti seminggu. Kemudian hari yg masih tinggal lagi (yaitu 37 hari) adalah sama seperti hari kamu yg biasa.
Lalu kami bertanya lagi: Wahai Rasulullah saw! Di hari yg panjang seperti setahun itu, apakah cukup bagi kami hanya sholat sehari saja (yaitu 5 waktu saja). Nabi saw menjawab: Tidak cukup. Kamu mesti mengira hari itu dengan menentukan kadar yg sesuai bagi setiap sholat..”

Dalam sebuah Hadits yang diriwayatkan oleh Imam Muslim mengatakan: “Tidak ! Ia akan muncul di Timur” diikuti dengan kalimat: “Beliau menunjuk dengan tangan beliau ke arah Timur, tempat munculnya fitnah Dajjal ialah di Timur.
Ini menunjukkan bahawa merajalelanya Dajjal akan membahayakan bangsa-bangsa di Timur. Adapun kenyataan yang tak dapat dibantah lagi, bahawa fitnahnya Dajjal tak akan menimpa bangsanya sendiri, bahkan mereka akan memperolehi keuntungan dari hasil porak-poranda di Timur. Jadi yang dimaksud munculnya Dajjal di Timur ialah merajalelanya fitnah Dajjal di negara-negara Timur dengan jalan memperbudakkan penduduknya, baik secara jasmani mahupun rohani, lahiriyah mupun batiniyah.
Menurut apa yang diterangkan dalam Hadits, terang sekali bahawa pada zaman Nabi, Dajjal itu sudah ada, akan tetapi pada waktu itu tangan dan kakinya dirantai. Inilah gambaran yang sebenarnya bagi bangsa-bangsa Eropa pada waktu itu. Mereka mengurung diri dalam tanah air mereka sendiri, lalu pada suatu ketika, mereka mengalir ke seluruh dunia untuk menakluki dan menjajah negara-negara lain, sehingga mereka benar-benar menguasai, atau setidak-tidaknya memaksakan pengaruhnya terhadap negara-negara itu, sehingga gerak-geri negara-negara itu dipimpin dan diawasi oleh bangsa-bangsa Eropa.

Itulah sebabnya mengapa di dalam Hadits diterangkan bahawa Dajjal mengaku Tuhan, kerana segala sesuatu di dunia dikerjakan menurut perintah Dajjal, seakan-akan dialah yang menguasai dan menentukan nasib bangsa-bangsa lain. Inilah apa pula yang dimaksud oleh Hadits lain yang menerangkan bahawa Dajjal ialah yang menentukan hidup-matinya orang-orang. Dengan perkataan lain, Dajjal akan meninggikan dan merendahkan darjat bangsa-bangsa lain menurut apa yang dianggap sesuai dengan tujuannya.
Berikut adalah khutbah Rasulullah S.a.w berkenaan Dajjal
Dari Abi Umamah Al-Bahiliy, beliau berkata: “Rasululah s.a.w telah berkhutbah di hadapan kami. Dalam khutbahnya itu Baginda banyak menyebut masalah Dajjal. Baginda rasulullah telah bersabda: “Sesungguhnya tidak ada fitnah (kerusakan) di muka bumi yang paling hebat selain daripada fitnah yang dibawa oleh Dajjal. Setiap Nabi yang diutus oleh Allah SWT ada mengingatkan kaumnya tentang Dajjal. Aku adalah nabi yang terakhir sedangkan kamu adalah umat yang terakhir. Dajjal itu tidak mustahil datang pada generasi kamu. Seandainya dia datang sedangkan aku masih ada di tengah-tengah kamu, maka aku adalah sebagai pembela bagi setiap mukmin. Kalau dia datang sesudah kematianku, maka setiap orang menjaga dirinya. Dan sebenarnya Allah SWT akan menjaga orang-orang mukmin.

“Dajjal itu akan datang nanti dari satu tempat antara Syam dan Iraq. Dan mempengaruhi manusia dengan begitu cepat sekali. Wahai hamba Allah, wahai manusia, tetaplah kamu. Di sini akan saya terangkan kepada kamu ciri-ciri Dajjal, yang belum diterangkan oleh nabi-nabi sebelumku kepada umatnya.
“Pada mulanya nanti Dajjal itu mengaku dirinya sebagai nabi. Ingatlah, tidak ada lagi nabi sesudah aku. Setelah itu nanti dia mengaku sebagai Tuhan. Ingatlah bahawa Tuhan yang benar tidak mungkin kamu lihat sebelum kamu mati. Dajjal itu cacat matanya sedangkan Allah SWT tidak cacat,Dan juga di antara dua mata Dajjal itu tertulis KAFIR, yang dapat dibaca oleh setiap mukmin yang pandai membaca atau buta huruf.
Di antara fitnah Dajjal itu juga dia membawa syurga dan neraka. Nerakanya itu sebenarnya syurganya sedangkan syurganya itu neraka, yakni panas. Sesiapa di antara kamu yang disiksanya dengan nerakanya, hendaklah dia meminta pertolongan kepada Allah dan hendaklah dia membaca pangkal surah Al-Kahfi, maka nerakanya itu akan sejuk sebagaimana api yang membakar Nabi Ibrahim itu menjadi sejuk.
Kata Rasulullah s.a.w lagi: “Di antara tipu dayanya juga dia suruh langit supaya menurunkan hujan tiba-tiba hujan pun turun. Dia suruh bumi supaya mengeluarkan tumbuh-tumbuhannya tiba-tiba tumbuh. Dan termasuk ujian yang paling berat bagi manusia, Dajjal itu datang ke perkampungan orang-orang baik dan mereka tidak mengakuinya sebagai Tuhan, maka disebabkan yang demikian itu tanam-tanaman dan ternakan mereka tidak menjadi

aripada Abu Hurairah ra. berkata: Rasulullah saw. bersabda; “Akan timbul di akhir zaman orang-orang yang mencari keuntungan dunia dengan menjual agama. Mereka menunjukkan kepada orang lain pakaian yang dibuat darIpada kulit kambing (berpura-pura zuhud dari dunia) untuk mendapat simpati orang ramai, dan percakapan mereka lebih manis daripada gula. Padahal hati mereka adalah hati serigala (mempunyai tujuan-tujuan yang jahat). Allah swt. Berfirman kepada mereka, “Apakah kamu tertipu dengan kelembutan Ku?, Ataukah kamu terlampau berani berbohong kepada Ku?. Demi kebesaran Ku, Aku bersumpah akan menurunkan suatu fitnah yang akan terjadi di kalangan mereka sendiri, sehingga orang yang alim ( cendikiawan ) pun akan menjadi bingung (dengan sebab fitnah itu)”
Pengikut Dajjal

Dalam musnad ahmad bin hambal, dari usman bin abi 'Ash ra. Bahwasanya rasulullah Saw. Kebanyakan pengikut dajjal itu adalah dari golongan yahudi dan perempuan. (Musnad Ahmad bin Hambal. Jilid 4, hal. 216-217). (Hendri K.)
13.56.00 | 0 komentar

Merajut Indahnya Persaudaraan

Written By rumah karya on Selasa, 20 September 2011 | 16.16.00

Ada sebuah kekuatan yang meretas pada saat Rasulullah Saw. masih hidup dan kekuatan itu kemudian menjalar pada jiwa-jiwa sahabat. Yang saya maksudkan adalah kekuatan persaudaraan seperti yang ditunjukkan secara sempurna oleh penduduk di Kota Madinah, kaum Anshar, terhadap orang-orang pendatang yang terusir dari Kota Makkah, kaum Muhajirin. Orang-orang Anshar dengan hati lapang dan penuh keikhlasan membantu saudara-saudaranya dari Makkah. Mereka siap membagi apa pun yang mereka miliki demi meringankan penderitaan kaum Muhajirin. Bahkan, Sa’ad bin Rabi’ dari Anshar selain membagi harta, juga menawarkan istrinya pada Abdurrahman bin ‘Auf yang Muhajirin.

Refleksi persaudaraan yang juga ditunjukkan Umar bin Khattab saat ia teringat salah satu sahabatnya. Hati Umar gelisah menahan rindu ingin bertemu sahabat itu. Cerita tentang kegelisahan Umar terdapat dalam riwayat Imam Ahmad dalam kitab Az-Zuhud, bahwa pada suatu malam Umar merasa ada yang kurang, “Mengapa malam terasa begitu panjang?”, gumam Umar. Setelah menunaikan salat Subuh, ia langsung mengunjungi sahabat yang ia rindukan itu. Ketika bersua, Umar merangkulnya erat, seakan enggan berpisah.

Ukhuwah yang teretas di masa Rasul itu adalah bentuk persaudaraan yang didorong oleh kekuatan cinta yang diikat karena iman kepada Allah. Dari sanalah kekuatan ukhuwah itu memekar. Dengan ukhuwah maka hidup menjadi lebih berarti, saling mengasihi satu sama lain, saling meringankan beratnya beban, saling membantu yang membutuhkan dan melegakan yang resah.

Seperti yang tergambar dalam suatu kisah, ketika seorang laki-laki datang pada Rasulullah Saw. seraya berkata “Wahai Rasulullah, saat ini saya dalam kesusahan”, ujar laki-laki itu mengadukan nasibnya. Kemudian dia diminta mendatangi rumah istri-istri Nabi Saw., namun ia tidak menemukan bantuan, karena mereka juga tidak memiliki apa-apa. Rasulullah Saw. menawarkan kepada para sahabat perihal kondisi orang itu, “Adakah yang mau menjamunya malam ini? Semoga Allah merahmatinya”, tawar Rasulullah Saw., “Saya wahai Rasulullah,” jawab Abu Thalhah Al-Anshory. Ia lantas membawa tamu tersebut ke rumahnya, sesampainya di rumah ia meminta istrinya menyiapkan jamuan makan. “Ini tamu Rasulullah Saw., sediakan jamuan untuknya dan jangan disisakan,” bisik Abu Thalhah ke telinga istrinya. “Tapi kita tidak punya makanan apapun kecuali makanan untuk anak-anak,” istri Thalhah menimpali. “Jika anak-anak minta makan, ajaklah mereka tidur. Lalu matikan lampu. Biarlah kita sekeluarga lapar malam ini“.

Sikap Abu Thalhah keesokan harinya mendapat apresiasi Rasulullah, padahal beliau sendiri sama sekali tidak berniat untuk memperoleh pujian karena menjamu tamu tadi malam. Tentu saja, apa yang dilakukan oleh Abu Thalhah adalah sebuah cerminan tentang persaudaraan yang telah memupus keegoan diri. Berganti dengan sikap untuk selalu mengedepankan kepentingan orang lain ketimbang kebutuhan diri sendiri. Model persaudaraan seperti itulah yang menjadi acuan kita dalam membina hubungan baik dengan orang lain, apalagi dengan saudara kita yang seakidah.


Memotret Realitas Ukhuwah di Mesir

Makna persaudaraan yang saya rasakan di Cairo berlahan seakan memudar, barangkali pudarnya ukhuwah itu akibat digerus oleh sikap ingin selalu mementingkan diri sendiri. Walaupun deskripsi ini masih sebagai simpulan subyektif penulis sendiri yang barangkali akan berbeda dengan simpulan orang lain. Malah, terkadang saya mencoba menghibur diri dengan interpretasi baru menyamakan kondisi yang terjadi dengan keadaan Islam di akhir jaman. Dimana agama ini akan menjadi sesuatu yang asing dan mulai ditinggalkan oleh orang-orang. Maka, makna persaudaraan atas nama Islam juga kemudian terasa menjadi asing, bisa disebabkan oleh perilaku orang-orang muslim sendiri yang mulai mengabaikan nasib saudaranya.

Kehadiran saudara atau teman ketika kita berada jauh dari tanah air menjadi sangat berarti. Kehadiran mereka akan mengganti posisi keluarga yang kini sangat jauh di mata. Dengan begitu kita ingin membina jalinan persaudaraan yang tidak lagi tersekat oleh batas teritorial atau kedaerahan. Hubungan ukhuwah yang kita bina menembus semua sekat yang memagar. Kita mengumpul bersama dalam sebuah naungan dan jalinan persaudaraan atas nama Islam, sebagaimana dulu di masa Baginda Rasulullah. Itu karena persaudaraan dalam Islam tidak mengenal batas apa pun. Saya melihat sebagian persaudaraan yang kita bina masih memprioritaskan unsur teritorial. Unsur itulah yang mengakibatkan sebagian kita sedikit enggan membantu saudaranya yang lain. Malah, terkadang yang sesama teritorial juga sudah tidak saling membantu.

Menurut saya ini akan menjadi kontras apabila kita mencoba merenungi bahwa sebagian besar masyarakat Indonesia yang berada di Cairo menuntut ilmu agama di Al-Azhar. Al-Azhar sendiri merupakan corong ilmu-ilmu keislaman yang seharusnya bisa menjadi pendorong utama untuk mengaplikasikan makna ukhuwah. Kita pun tidak menginginkan apabila muatan ilmu yang kita peroleh tentang persaudaraan hanya mengerucut sebagai teori belaka, tanpa menghadirkan perwujudan realitas yang kita idam-idamkan mengenai tuntutan persaudaraan dalam Islam.

Apalagi disini, jika kita mau belajar dengan baik, banyak sekali terdapat ulama dan buku-buku Islam yang menjelaskan tentang makna ukhuwah. Bukankah model ilmu aplikatif yang kita obsesikan akan kita tularkan ke masyarakat Indonesia nanti? Dengan adanya berbagai delegasi dari seluruh nusantara di Cairo ini, seharusnya bisa menjembatani bakal teretasnya persaudaraan yang lebih utuh. Tidak malah membuat jurang pemisah yang lebar dengan menumbuhkan fanatisme terhadap hal-hal yang dilarang oleh Islam sendiri. Persaudaraan yang tidak lagi terbatas oleh sekat teritorial, namun telah beranjak kepada ukhuwah yang memiliki kandungan makna yang lebih tinggi, yaitu persaudaraan karena Islam.

Dari sinilah Persaudaraan Dibina

Melihat besarnya jumlah mahasiswa yang menuntut ilmu di Mesir ini, dan untuk memudahkan komunikasi dengan berbagai lapisan yang beragam, sudah sangat patut kemudian didirikan berbagai wadah untuk menyatukan. Dari PPMI sebagai organisasi induk, kekeluargaan, dan Dewan Perwakilan Daerah (DPD) di setiap propinsi di Mesir. Setiap wadah memiliki tanggungjawab untuk memperhatikan kondisi saudaranya di lingkungan masing-masing dengan menggunakan berbagai macam sarana kegiatan.

Walaupun diakui bahwa kekeluargaan secara tidak langsung memang membuat sekat yang membatasi komunikasi dengan organisasi kedaerahan yang lain. Di mana satu kekeluargaan, anggotanya biasanya hanya akan berkomunikasi aktif dengan anggota kekeluargaannya saja. Komunikasi dengan anggota kekeluargaan yang lain sedikit renggang. Hal ini barangkali disebabkan karena intentitas pertemuaan yang sedikit. Berbeda halnya dengan DPD, hampir semua lapisan masyarakat dapat menyatu dalam satu kesatuan. Hal itu mungkin disebabkan jumlah anggota yang sedikit dan tingkat pertemuan yang lebih banyak yang mengharuskan setiap orang harus melebur dengan orang lain.

Namun, sebenarnya itu bukanlah suatu polemik, jika kita mau mengamalkan perintah Rasulullah Saw. Model amal yang mudah untuk dilaksanakan. Tidak menjadi persoalan apakah kemudian kita tersekat oleh ragam organisasi, tetapi semua bentuk itu hanya formalitas. Sebab, kita lebih disatukan oleh jalinan yang lebih erat ketimbang jalinan-jalinan itu tadi. Amal yang saya maksud adalah silaturrahim. Silaturrahim ini begitu mudah akan mendekatkan hati-hati kita yang jauh. Sebab, kadang kala komunikasi yang tidak aktif sering merenggangkan hubungan. Walaupun juga bukan berarti orang yang sering mengadakan komunikasi tidak rentan oleh permasalahan. Hanya intinya memang, kita ingin kembali membina jalinan erat persaudaraan melalui silaturahmi yang pernah diajarkan nilai-nilai agungnya oleh Rasulullah Saw., dan para sahabat.

Di salah satu hadis, Rasul pernah bertanya: “Maukah kalian aku tunjukkan amal yang lebih besar pahalanya daripada salat dan puasa?" "Tentu wahai rasulullah," jawab para sahabat. Beliau menjelaskan, "Engkau damaikan yang bertengkar, menyambungkan persaudaraan yang terputus, mempertemukan kembali saudara-saudara yang terpisah …. Barangsiapa yang ingin dipanjangkan umurnya dan diluaskan rezekinya, hendaklah ia menyambungkan tali silaturrahim." (HR. Bukhari Muslim).

Dari sinilah persaudaraan dibina. Dari silaturrahim yang bisa membuka rahmat dan pertolongan Allah Swt. Dengan terhubungnya silaturrahim, maka Insya Allah persaudaraan Islam akan terjalin baik. Namun sebaliknya, rahmat dan kasih sayang Allah akan menjauh, bila tali silaturrahim telah terpenggal. Sebagaimana sabda Rasulullah, “Tahukan kalian tentang sesuatu yang paling cepat mendatangkan kebaikan atau keburukan? Sesuatu yang paling cepat mendatangkan kebaikan adalah balasan (pahala) orang yang berbuat baik dan menyambungkan tali silaturrahim. Sedangkan yang paling cepat mendatangkan keburukan adalah balasan (siksaan) bagi orang yang berbuat jahat dan memutuskan tali silaturrahim.” (H.R Ibnu Majah). Wallahu a’lam. (Udo Iwan)
16.16.00 | 0 komentar

Amuk Badai

Written By rumah karya on Jumat, 22 Juli 2011 | 15.27.00

Supriono betul-betul tidak tahu harus berbuat apa lagi, uang ditangannya sudah tipis, di jaman yang moneter ini dapat apa dengan uang segitu. Ia pusing delapan keliling. Pekerjaannya sebagai pemulung kardus tidak bisa membawa anaknya, Titi, yang sedang sakit ke puskesmas, boro-boro Dokter. Sebagai pemulung, ia hanya bisa mengumpulkan sepuluh ribu perhari, itu pun kadang-kadang sebagiannya diperas oleh para pemalak.

Ia termenung disamping gerobak kumuhnya. Duriki, anak lelakinya berlari-lari riang disampingnya, ia tak mengerti kalau bapaknya sedang dalam masalah. Yang ia tahu hanya bermain dan bermain, karena memang usianya yang masih kecil, tujuh tahun. Di dalam gerobak kumuh itu terkapar seorang gadis kecil, wajahnya pasi, tubuhnya kurus. Sesekali merintih.

“Pak sakit… sakit pak….”
“Sabar ya, Nak, sebentar lagi Titi sembuh, kok. Nanti kita main bersama lagi.”

Hanya kata itu yang bisa diucapkan Supriono untuk mengobati anaknya tersebut. Supriono tak sanggup membawa anaknya kerumah sakit, karena tak ada uang. Hanya sekali ia membawanya ke puskesmas, setelah itu tak pernah lagi. Tidak ada yang bisa dipinjaminya, karena mereka juga memang pas-pasan. Tinggallah Supriono dengan penderitaan, tanpa ada yang meliriknya. Pemerintah yang mendengung-dengungkan pengobatan gratis untuk kaum miskin tak pernah ia dapatkan. Pernah suatu ketika ia meminta surat miskin, tapi ditolak, dengan alasan, “Anda bukan orang sini”. Semenjak itu ia tak pernah lagi mengurusnya. Fokus pada pulungannya.

Semua beban itu ia pikul sendiri, karena istrinya telah meninggal. Ya, dua tahun silam ia pergi dengan tekanan batin. Dua anaknya itulah kini yang setia membantu.
Hidup di Tebet membuat ia susah bernafas. Semua penuh dengan sesak oleh mereka yang terpelajar, mereka yang duduk gagah di atas kursi-kursi empuk. Bahkan yang terpelajarpun terkadang tak jauh lebih baik dari nasibnya. Apalagi Supriono yang bukan orang berpendidikan tinggi, sekolahnya hanya sebatas Sekolah Menengah Atas saja. Keahliannya juga tidak ada, kecuali memulung dan memilah tumpukan sampah.
Tatapannya kosong. Air matanya tak terasa menetes disela pipi yang mulai keriput dan mengkerut tak terawat. Ia tak tahu harus berbuat apa sekarang. Ditatapnya anaknya itu dengan mata nanar. Tulang-tulang badannya sudah terlihat jelas, anak tiga tahunan itu semakin kecil badannya.

“Sabar, ya, Ti. Tidak lama lagi Titi akan sembuh.”
“Bapak, nanti aku ingin sekolah seperti mereka,” Menunjuk kekumpulan anak-anak yang
baru pulang sekolah. “aku ingin jadi presiden, aku ingin membantu orang miskin. Berobat gak perlu bayar. Biar nanti, kita tidak memulung kardus lagi. Boleh ya, pak. Boleh, ya.”
Semakin jatuh air matanya mengingat cita-cita mulia anaknya itu. Ia hanya menjawab dengan senyuman,
“Mulia benar cita-citamu, nak. Tapi entahlah, rasanya bapak tidak mungkin bisa memenuhinya. Dapat makan saja kita bersyukur.” Gumamnya dalam hati.
Perlahan kekuatan anaknya semakin lemah. Terlalu kecil bagi dia untuk menahan sakit. Dan akhirnya, nafas terakhir pun dihembuskan dipangkuannya. Supriono hanya bisa menangis menyesal tak bisa berbuat banyak untuk menolong. Dia terpukul menyaksikan sang anak menghembuskan nafas terakhir. Dipeluknya erat-erat. Tak henti-hentinya memaki diri.

“Ayah macam apa saya ini. Tidak bisa melindungi anak sendiri. Saya memang tak berguna.”
“Maafkan bapak, Titi. Bapak tak bisa berbuat apa-apa. Maafkan bapak.”

****

Ia berjalan menarik gerobak kumuh itu. Titi berbaring tak bernyawa. Kardus-kardus kumuh menutupi tubuhnya. Kini persoalan kedua datang, ia tak punya cukup uang untuk penyelenggaraan pemakaman. Di mana ia harus mendapatkan uang. Pusing kembali merambati pikirannya. Tak ada saudara di Tebet ini yang bisa ia pinjami. Orang-orang kaya terlalu tinggi tembok rumah mereka. Baru saja sekali bel dipencet, gonggongan anjing sudah menyambut. Dan mengemis hal yang paling pantang baginya.

Ia terus menarik gerobak kumuh itu. Setelah lelah berjalan, sampailah dia di stasiun kereta, Tebet. Ia akan membawa anaknya itu ke Bogor, Kampung Keramat, kampung kelahirannya. Di Tebet ini ia tak cukup uang untuk pengurasan jenazah anaknya. Uang dia hanya cukup untuk ongkos saja. Ia membopong si kecil dibalut dengan sarung lusuh. Sengaja ia lakukan itu agar orang tidak tahu kalau anaknya telah meninggal. Si Dursiki ia gandeng. Anaknya tersebut tidak tahu kalau adiknya telah meninggal. Orang-orang di dalam kereta tampak cuek tak ada yang memperhatikan. Ranpa disangka kereta berhenti mendadak. Kontan membuat gendongannya terlepas. Anaknya terjatuh membentur lantai. Sarung penutup badannya tersingkap.

“Hati-hati, Pak.” Ucap seorang penumpang seraya membantu mengangkat. Dan betapa kagetnya penumpang tersebut. Ia merasakan dingin menjalar ketubuhnya begitu memegang tangan anak kecil itu.
“Kenapa tangan anak bapak dingin sekali? Apa dia sakit?” Tanyanya kaget penuh penasaran. Tatapan orang-orang mulai menyapu Supriono.
“Tidak kenapa-napa, Pak. Dia hanya kurang enak badan.” Jawab Supriono kikuk.
Bapak tersebut tampak tak percaya. Dipegang nadinya. Tak berdetak. Dicek nafasnya, tak berhembus.
“Anak bapak sudah tidak bernyawa.”
Mendengar itu kontan saja segerbong heboh. Supriono sedikit takut dengan perubahan ini. Tapi kemudian dia segera menguasai diri.
“Iya, Pak. Dia telah meninggal satu hari yang lalu.” Terangnya.
“Lantas mau dibawa kemana dia.” Tanya penumpang lain tak kalah heran.
“Saya akan membawanya ke Bogor, kampung Keramat. Saya akan menguburkannya di sana.”
Kecelakaan kecil itu membuat ia berurusan dengan polisi. Ia diamankan oleh polisi setempat. Meminta keterangnnya kenapa anaknya itu bisa meninggal. Apakah ada unsur pembunuhan. Polisi tidak begitu saja percaya dengan penuturan para penumpang.
“Pak, saya harus segera menguburkan anak saya.” Mohon Supriono kepada polisi.
“Ma’af, pak, kami harus memeriksa anda, dan mengotopsi anak anda. Apakah benar ia mati secara wajar. Bukannya kami ingin merepotkan anda.”
Dengan terpaksa akhirnya Supriono harus mengikuti kata polisi itu. Ia digirng ke polsek setempat. Ia diintrogasi oleh seorang polisi yang kekar. Tampangnya sangar. Mengenakan baju kaos melar.
“Apa yang menyebabkannya meninggal?” Tanya polisi itu.
“Ia meninggal karena sakit, pak. Sakit perut.” Terang supriono.
“Kenapa bisa meninggal?”
“Kami tinggal di daerah kumuh. Makanan yang kami makan tidak sehat. Metabolisme tubuhnya tidak kuat. Hingga ia sakit. Suatu ketika makanan yang ia makan terkena virus. Dan saya tidak punya uang untuk mengobatinya! Saya hanya seorang pemulung kardus. Pengahasilan jauh dari cukup!”
“Saya tidak yakin dengan penjelasan yang anda berikan. Begitu benyak zaman sekarang akibat ketidak mampuan terjadi pembunuhan, termasuk anaknya sendiri.”
Mendengar itu supriono kaget. Ia tak menyangka polisi itu akan berkata demikian.
“Maksud bapak saya membunuh anak Saya.” Ucap Supriono berang. “Meskupun saya orang miskin, saya tidak sampai hati membunuh anak sendiri”
“Untuk mebuktikan kebenaran perkataan anda, kita akan mengotopsinya. Tapi mungkin besok kita akan berangkat. Karena rumah sakit agak jauh.”
“Tapi, pak, saya harus segera menguburkannya.”
“Ma’af, pak. Untuk melancarakn penyelidikan, saya harap bapak tidak menghalangi.”
“Ini bukan masalah halang-menghalangi, pak. Ini masalah penyegeraan pemakaman.”
"Bapak! Apakah anda ingin saya tahan di bui sini dengan tuduhan pembunuhan?” Ucap polisi itu marah.
Karena terpaksa lagi, akhirnya Supriono menurut saja. Ia tak mau urusan lebih panjang lagi.

****

“Pak Supriono,” seorang polisi memanggilnya.
“Saya, Pak.”
“Kami telah melakukan otopsi pada anak bapak. Dan kami mendapatkan beberapa memar dan lebam bekas benturan benda keras. Dan kami akan menyelidiki kasus ini lebih lanjut. Dan dalam tahapan penyelidikan bapak kami tahan untuk sementara.”
“Ditahan, Pak.” Sontak Supriono terperanjat. “Apa yang telah saya lakukan, hingga mesti ditahan?” Tanyanya tak mengerti.
“Kami curiga ada yang tidak wajar dalam kematiannya.”
“tidak wajar bagaimana, pak? Bukannya sudah diotopsi?”
“Melihat memar-memar pada kulit anak bapak. Diansumsikan ada unsur kekerasan.”
“Tidak mungkin, Pak. Dia anak saya. Saya tidak pernah memukuli dia. Memar dikulitnya karena ia terjatuh dan membentur benda keras. Kulitnya tergores-gores tumpukan samapah keras.” Jelas Supriono penuh emosi.
“Itulah yang akan kami selidiki. Benar atau tidak perkataan bapak.” Ucap polisi itu sambil berlalu. Menyelipkan secarik kertas ditangan Supriono.
Supriono bingung. Tak mengerti maksud polisi itu. Kenapa polisi tersebut menghalangi langkahnya untuk segera menguburkan anaknya. Kenapa sulit sekali. Kenapa ia dipandang sebagai orang yang patut dicurigai atas kematian anaknya. Dia bukanlah seorang ayah yang tega menghabisi darah dagingnya. Dia bukanlah binatang buas yang untuk mempertahan hidup harus menghabisi sesama. Ia bukan penjahat.
Lunglai. Habis sudah tenaganya ditekan perasaan. Dibukanya lembaran kertas itu dengan malas. Betapa terperanjatnya ia membaca tulisan pada kertas itu. Ia tak percaya.

“saya bisa membantu memperlancar urusan anda. Dan segera menguburkan anak anda dengan segera. Tantunya dengan imbalan yang pantas. Silahkan datang ke ruangan saya. Kita bicarakan lebih lanjut.”
Supriono bingung. Heran. Zaman gila macam apa ini. Kenapa orang semiskin dia masih saja ada yang berharap. Tak ada yang dimiliknya. Kenapa masih ingin memakannya. Tak henti-hentinya Supriono bertanya pada dirinya sendiri. Pertanyaan yang tidak menemui jawaban sedikitpun.

****

Karena memang tak ada yang dimiliki Supriono. Akhirnya polisi itu membebaskan dia. Dan akhirnya Suprionon dapat mengelus dada. Ia sudah dibolehkan untuk membawa kembali anaknya. Supriono tak habis pikir, kenapa untuk menguburkan anaknya mesti berbelit-belit. "Mungkin ini sudah takdir." Pikirnya. Ia hanya bisa pasrah menjalani semua. Mungkin ini adalah konswekensi dari keras kepalanya dulu. Yang tidak mendengar saran dan nasehat tetangganya. Kini ia baru menyesali.

Supriono sebenarnya adalah seorang saudagar di kampungnya. Sawahnya banyak, kebun luas. Ternak. Tambak. Banyak. Hidup di kampung membuat ia bosan. Dan ingin mencari sesuatu yang baru dalam kehidupannya. Ia ingin pergi merantau ke Tebet mengembangkan usaha. Dan di sana ia sudah memiliki kenalan. Kenalan itulah yang akan membantunya nanti. Ia sudah begitu percaya pada semua perkataan kenalannya tersebut. Tak ada curiga. Para tetangga sudah memperingati. Kalau kenlannya itu bukanlah orang yang jujur. Tapi ia tak percaya dan menulikan telinga.

“Sudah banyak korban penipuannya. Kamu jangan percaya pada semua gombalan dan retorika dia.” Seorang tetangga mengingatkan suatu saat.
“Tapi hati saya berkata lain, Pak. Saya yakin bisa bekerja sama dengan dia.” Jawabnya membela diri.

Tetangga itu tidak bisa berbuat banyak. Tidak ada haknya untuk melarang. Sebagai tetangga ia sudah menjalankan tugasnya. Mengingatkan.
Belum genap satu tahun. Perkataan tetangga Supriono menjadi kenyataan. Semua uangnya habis ditilap oleh kenalannya tersebut. Atas musibah ini. Istri Supriono syok. Dan tak tahan. Lalu meninggal. Semua harta telah dijual untuk modal usaha yang tidak jelas ujudnya. Kini, tinggallah Supriono dengan dua anaknya terkatung-katung di Tebet. Malu ia memperlihatkan wajahnya pada tetangganya. Dan hal itulah yang membuat ia tak berani pulang. Ia sudah mencari pekerjaan kesana kemari, tapi tak ada yang mau menerimanya. Memang sulit meyakinkan orang lain di Tebet ini. Jalan terakhir yang dilakukan Supriono menjadi pemulung. Dan disanalah musibah kedua menimpa anaknya, Titi Khairunnisa. Hidup dilingkungan kumuh. Kerja kumuh menyebabkan penyakit menghatam putrinya.
15.27.00 | 0 komentar

Hati Malaikat

Written By rumah karya on Selasa, 21 Juni 2011 | 13.11.00

Aroma wangi membelai udara pagi
Aroma yang keluar dari sebelah bilik mandi
Ciprat air suci yang ternodai
oleh kotor kucing berdebu bergelut dengan kerasnya hidup
yang dipungut dari dalam dekapan kabut shubuh.
Kucing malang yang terbuang di tengah ramainya lalu lalang orang.

Seorang pemuda dengan hati salju mengeja langkah
Memungut dengan hati lara
Memandang lekat-lekat dengan senyum rekah.
Berujar, "Malang sekali kau sayang!"
Mendekap penuh iba.
Meresapi kepedihan yang diderita.
Resapan yang mencabik alam nyata.

Byuuuuurrrr!
Air jatuh pada gundukan tanah hitam
Tanah keras yang dipungut dari pinggir sawah belakang kuliah
Mencoba meluluhkan
Mencoba memberi nafas pada tumbuhan
yang meranggas berebutan makan.

Pagi masihlah buta
Ketika suara azan baru saja mengelinding di udara
Dengan sigap tangan-tangan itu memungut gayung membentuk irama
menyatu dengan degup pagi yang masih perawan

Dua manusia dengan hati permata.
Mencoba berkasih sayang dengan lain sama.
Kasih yang mulai pudar di negeriku Indonesia.
Demi kepentingan,
semua dimakan tanpa rasa jijik dan siksa.
Daging mentah, tanah, bahkan kotoran,
luluh lantak ditelan.
Ufhh!

Aku tersenyum bangga pada mereka berdua
Manusia dengan hati malaikat dengan kucuran pahala
siap mengalir pada setiap keikhlasannya.


Puisi untuk sahabatku Edra Wardi dan Kasmon Prasatya.
10.02 WZ. 17 Juni 2011
13.11.00 | 0 komentar

Inklusif

Written By rumah karya on Kamis, 16 Juni 2011 | 15.07.00

Subur.
Menumbuhkan tunas-tunas harapan.
Ranting-ranting yang terbuang, hidup,
walau beronggok tak beraturan,
walau hanya dibelai gerimis musiman.
Tenang. Sejuk.
Masukan dan kritikan menjadi pupuk


yang menyuburkan.
Inklusif.
Terbuka.
Hati yang hidup rela menerima


Senin, 30 Mei 2011
Udo Iwan
15.07.00 | 0 komentar

Kabut Malam

Kabut malam mengurung jejak langkah.
Menyekat titik tuju.
Dan memendam ragam luka.

Keluar dan merdeka.
Bebaskan jiwa dari dekapan.
Jangan terkulai dengan keadaan.



Karena menggantung banyak beban.
Geraklah!
Terburai andai kau abai.
Tenggelam andai kau lalai.


Rabu, 1 Mei 2011
Udo Iwan

15.05.00 | 0 komentar

Kering

Keruh.
Tak ada cahaya mutiara yang berpendar.
Putih ikan mengapung, tersekat.
Tertutup permukaan yang berkarat.
Nasehat dan wejangan tumpah tak tahu arah.
Masukan dan kritikan berbuah amarah.


Hati yang kering, demikian adanya.

Ahad, 29 Mei 2011
Udo Iwan
15.04.00 | 0 komentar

Saudara Plestina

Senandung hati-hati yang luka
dijamah tangan-tangan berlumur dosa.
Menjerit.
Berteriak.
Tapi, semua menulikan telinga.
Membutakan mata.
Membungkamkan suara.



Ah, betapa malang nasibmu, kawan.
Kau dilupakan.
Dan dipinggirkan.
Kau berjuang sendiri.
Melontarkan kerikil-kerikil mati.

Di sana, saudara-saudaramu menonton.
Tersenyum manis melihat kau terjerembab makan tanah.
Seolah ini adalah tontonan yang menakjubkan.
Dengan kau sebagai pejuang malang.

Akupun sama kecil denganmu.
Dari jarak jauh.
Do'a dan dukunganlah yang dapat kuberikan.
Aku tak punya kekuatan.
Aku bukan presiden. Raja.
atau perdana menteri.
Aku juga bukan Jenderal yang punya segudang pasukan.
Aku rakyat jelata
hanya bisa menitikkan air mata dan berdoa.
Semoga kau diberi kekuatan dan kesabaran
saudara palestinaku.


Senin, 16 Mei 2011
Udo Iwan
15.01.00 | 0 komentar

Stagnan

Kaki membeku,
tak lagi terasa batu-batu yang menimpa.
Tak kuat berdiri.
Layu bak tanaman kurang air,
tak sanggup menengadah.
Berat.
Helaan-helaan nafas membeku dalam dada.
Sesak.


Tinggal kemuning daun,
hijaunya habis dilumat ulat.
Perlahan gugur ditiup angin.

5 agustus 2010
14.58.00 | 0 komentar

Tanda Tanya

Seperti terpenjara.
Pengap dan tersiksa.
Layaknya beban berat menumpuk di kuduk.
Kini lega menghempaskan udara.
Tak lagi sesak bak asma.
Namun, di depan jalanan gulita.
Masih berupa tanda tanya (?).


Tak tahu nikmat apa.
Dan bahaya apa yang kan menimpa.
Waspada!

21 Januaro 2011
14.57.00 | 0 komentar
Share photos on twitter with Twitpic

Bersama ikhwah memenuhi undangan orang Mesir

Orang kaya sedang beerfose. (Hihihi... gak malu)

Menggaya saja, biar dibilang keren. Hahaha...

Makan sate bareng konco-konco. Walau mahasiswa, kita gak kalah saing ya sama emak-emak. Hahaha... kita..?? Lu aja kali...!@#$%
Share photos on twitter with Twitpic

Jelajahi

Share photos on twitter with Twitpic

Tentang Seseorang

Foto saya
Seorang sosok yang ingin di atas biasa orang. Tapi seringkali tertinggal oleh kereta yang merangkak. Sering tenggelam oleh gerimis penggal malam. Dan selalu tegak, namun tak kalah cepat dari keong. Tetap optimis, karena gerimis sepenggal malam takkan menenggelamkan gunung menjulang.

Arsipan

Total Tayangan Halaman

free counters

Makan sate bareng di hari lebaran